LA COLONIZZAZIONE DELLA GALASSIA

Parte 11

Questa ¢ la seconda parte della risposta da me data a una domanda di Quora (Italia):

Il fatto che non si puo superare la velocita della luce significa che l'umanita non
esplorera mai altri sistemi solari?



PARTE II

IMEZZI1

(L’illustrazione, di Lorenz Scherm, 1710, rappresenta una delle navi spaziali che avrebbero dovuto
trasportare Cyrano de Bergerac dalla Terra agli imperi del Sole e della Luna)
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Ho scritto nella Parte I di questo saggio “Pensiamo in grande!”. Qui scrivo: “Pensiamo

giovane!”.

Mi ha sempre stupito la fantasia e I’ardire dei ragazzini dai 10 ai 14 anni nell’affrontare i
problemi. Un matematico scrisse: “Se un insegnante dice a una classe di ragazzini delle
medie inferiori che non si & mai saputa disegnare una mappa che richieda piu di quattro
colori per distinguere i Paesi confinanti, in una classe di trenta allievi ce ne saranno
sempre un paio che, appena arrivati a casa, proveranno senza indugio a disegnarla, pur
sapendo che i maggiori matematici non ci sono riusciti”.

Per conto mio posso raccontare una mia esperienza autentica. Stavo provando una breve
scena teatrale con bambini in “eta lupetto” (8-11 anni). Non c’era alcuno sfondo dipinto.
Dissi: “Immaginate che sullo sfondo ci sia un torrente”. Mentre a una decina di bambini
assegnai il compito di recitare la scena principale, dissi ad alcuni altri: “Voi fate insieme a
tempo “Op! Op! Op!” sullo sfondo”. Nessuno di loro mi domando che cosa significasse
questa aggiunta alla scena principale. Un po” stupito, chiesi loro: “Ma sapete perché?”.
Risposta, quasi corale, senza indugio: “Sono i salmoni che saltano risalendo il torrente”.
Dovevo aver parlato loro di salmoni, ma certo non lo stesso giorno delle prove.
Comungque ci rimasi secco, e dopo quasi sessant’anni ricordo ancora lo shock provato.
Quanto meno si erano ricordati delle abitudini dei salmoni e avevano messo insieme le

cose.

Dunque spero che siano dei ragazzini, a dirci i mezzi per svolgere il programma che ho
brevemente descritto nella Parte I. Ma io non ho piu 14 anni, e non ho voglia di andare in
giro per i giardinetti chiedendo a bambini sconosciuti come si possa realizzare un
programma di colonizzazione di sistemi solari esterni. Finirei probabilmente in
Commissariato prima del secondo giardinetto. Fortunatamente e rimasto in me un
angolino abitato da me stesso dodicenne, che chiameremo Momo, il mio nomignolo di
allora, il cui uso € oggi riservato a pochi famigliari e amici d’infanzia. Con Momo riesco
ancora ad avere qualche dialogo non sospetto.

Momo stava dormendo.

- Sveglia, gli dissi scrollandolo un po’. Voglio qualche idea.



(Momo era petulante) Sai benissimo che non sono queste le formalita. Tu non devi
chiedermi niente. Io ti do i suggerimenti di cui hai bisogno, se vedo che non ci arrivi da solo.
E poi decido io a che cosa rispondere.

Si, ma ho notato che i tuoi suggerimenti sono sempre piu rari e lenti ad arrivare.

Mica é colpa mia. Sei tu che stai invecchiando. lo ho sempre dodici anni.

Era inutile litigare. Cercai di blandirlo, ma avrei dovuto chiedere a lui un’idea originale su

come blandirlo efficacemente. Dissi: “Ti menzionero nel saggio che scrivero”. Non sembro

molto entusiasta, ma sapevo che Momo e sempre stato vanerello. Per cui, con aria di

sufficienza, mi disse:” Sentiamo. Di quali idee hai bisogno?” .

Secondo te, come si potrebbero far viaggiare in modo efficiente un numero
sufficiente di astronauti dalla Terra a, mettiamo, Proxima Centauri, che e circa a 3
anni luce?

A quale velocita? Si informo Momo.

Senti, io non credo in queste storie di usare antimateria come propulsore: se ne
fanno poche particelle per volta, costa un accidente, non si sa come conservarla, e ce
ne vuole una quantita enorme, soprattutto se si vuole trasportarla per fornire
un’accelerazione costante. E tu, vorresti vivere vicino a un impianto di produzione
di antimateria su grande scala?

Tra quanto tempo vorresti fare il viaggio?

Dipende. Se vogliamo fare una sorta di Arca di Noe che salvi la popolazione della
Terra quando il Sole incomincera a mettersi sulla via della sua evoluzione verso una
gigante rossa, abbiamo da uno a due miliardi di anni di tempo. Invece, se volessimo
colonizzare l'intera Galassia, potremmo voler fare il primo viaggio tra meno di
mille anni. Poi ce ne sarebbero altri.

(Momo era incuriosito) Che cosa intendi per colonizzare la Galassia?

Colonizzare tutti i pianeti abitabili. Renderli simili alla Terra. Almeno quelli che
non sono ancora abitati.

E quanti sarebbero? Chiese incuriosito.

Da un miliardo a dieci miliardi.

Tanti, osservoO Momo.

Si, ma, ridotto all’osso, il metodo e facile: la Terra colonizza una decina di pianeti.
Ognuno di questi pianeti ne colonizza una decina. Vedi bene che in dieci
“generazioni” colonizzi dieci miliardi di pianeti. Anche se una “generazione”
(viaggio piu costruzione di dieci nuove astronavi) dura ventimila anni, per
colonizzare dieci miliardi di pianeti bastano duecentomila anni. Nota che un
viaggio al piu vicino sistema “solare” simile al nostro, che si trova a dieci-venti anni
luce, mettiamo dieci, richiede diecimila anni se andiamo a un millesimo della
velocita della luce. Questo, sulla carta. Calcoli piu realistici indicano che un milione
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d’anni come minimo sia una cifra piu realistica per colonizzare l'intera Galassia.
Altri dicono 250 milioni d’anni. Ma a noi due, che ce n'importa? Non vedremo
neanche il lancio della prima astronave.

Caratteristicamente, Momo mi guardo incuriosito, ma per il momento non mi chiese

perché mi fossi messo in testa di colonizzare la Galassia. Non mi chiese neanche quale

evidenza avessi che I'intera Galassia (inclusa o esclusa la Terra) non fosse gia colonizzata

da altri popoli. A lui ora interessava solo il problema. Lo considero brevemente, e

concluse:

Sono d’accordo anch’io, e inutile cacciarsi nei guai con la teoria della relativita. Ti
immagini? Impossibilita di comunicare, tutta la radiazione concentrata sul naso della tua
astronave, con frequenze e quindi energie aumentate tanto da fondere il medesimo in quattro
e quattr’otto, grani di polvere che vanno alla velocita della luce.... E decisamente meglio
pensare a astronavi che vanno a un centesimo della velocita della luce. Gamma = 1.00005,
figurati. Mi pare che ci si possa arrivare. A che velocita massima vanno adesso le nostre
sonde?

Circa 1700 volte piu lente della luce. Ma lo avrai letto anche tu.

Mentre tu leggevi questa roba io dormivo. Otto ore di sonno per un dodicenne sono il
minimo. Ma insomma, mi pare che a un centesimo della velocita della luce si possa arrivare
— forse anche solo tra cent’anni. Stiamo solo parlando di una velocita superiore di venti
volte alla massima velocita di 0ggi.

Pare anche a me che si possa, dissi io.

Va bene, disse.

Qui rifletté un momento, poi disse: Senti, dimmi di pitt sull’Arca di Noe, perché dici che
ci da pin tempo. Ma non credere che ci sia un miliardo di anni di tempo: al ritmo con cui
stiamo devastandola, la Terra potrebbe diventare invivibile molto prima. Tutti i problemi di
risorse e ambientali, sono certo che saranno risolti, ma sempre in extremis, quando saremo al
limite della vivibilita. Puo darsi che ci abituiamo gradualmente anche a una Terra al limite
della vivibilita, ma se la gente incominciasse a pensare adesso a una Terra con mari ridotti,
grigi 0 marrone, in cui non si puo fare il bagno, a cieli gialli, acqua potabile riciclata,
sostanze commestibili riciclate, cibi che adesso fanno schifo solo a pensarci, sovraffollamento
sequito da malanni nuovi e spopolamento, pochi lavori disponibili a pochi, forse poche
comunita ricche in grado di essere felici - costrette pero a vivere in fortezze senza poter
mettere il naso fuori, criminalita ovunque, noia mortale. ..

Siamo allegri, quest’oggi.

Scusami, mi sono svegliato male. Anzi, mi hai svegliato male. Ma insomma, pensiamo a
un’Arca di Noeé in una data imprecisata, ma non troppo lontana nel futuro.

Va bene, Hawking diceva che bisogna muoversi entro 600 — 1000 anni se vogliamo
salvare la specie umana.



Hawking non mi impressiona in modo particolare. Nessuno scienziato mi impressiona in
modo particolare, quando parla al di fuori del suo campo di studio.

Ma sono persone estremamente intelligenti.

Non dico di no. Pero sono persone troppo abituate a pensare contro il “senso comune”, e solo
limitatamente al loro settore. Quasi tutti i grandi progressi della scienza vanno contro il
senso comune. Pero Samuelson (premio Nobel per I’Economia) diceva che quando Einstein
parlava di economia diceva solo banalita (o bestialita? Non ricordo bene).

Mai invadere il campo di un altro, dissi io. Di rado si é i benvenuti.

Parla uno che vuole colonizzare la Galassia! disse Momo sarcastico. Ma a me, individuo,
importa della specie umana, quanto alla specie umana importa di me. Anzi, piui in generale,
quanto alla specie umana importa di qualsiasi individuo. Cioe zero. L’individuo deve
nascere, riprodursi, soffrire e crepare soffrendo. Altrimenti, niente evoluzione.

Non stai parlando come un dodicenne. Un dodicenne deve essere ottimista.

Gia. Torniamo a noi e mettiamo che I’Arca di Noé debba partire fra mille o duemila anni.
Quante persone ci dovrebbero viaggiare?

Mah, non so, qualche migliaio.

Altro che I’Arca di Noe! disse Momo. Mi pare che i passeggeri dell’Arca fossero in otto:
Noe e signora; Sem, Cam, Jafet e rispettive signore. Ma che ci farebbero, sulla tua arca?
Sono state studiate diverse soluzioni, dissi io con sussiego. Sono stati scritti realistici
romanzi di fantascienza, non da idioti, ma da gente che di scienza se ne intendeva.
Per esempio A.C. Clarke col suo ciclo di Rama.

Ricordo che abbiamo letto il primo volume. Poi basta. Come va a finire?

E che ne so i0? Dimentichi che leggiamo quasi tutto insieme?

Altri hanno pensato di staccare la Terra dal Sole e usarla come Arca.

Bisognerebbe sbrigarsi a farlo, prima che questa Terra diventi uno schifo invivibile. E poi
sai che bello, viaggiare in eterno al freddo e al buio, abitando mille o duemila chilometri sotto
la superficie, per avere un po’ del calore terrestre rimasto, con un sole ogni diecimila
anni....

L’Arca di Noe potrebbe essere un cilindro di una decina di chilometri di lunghezza
che ruota intorno all’asse maggiore, simulando sulla sua superficie interna la
gravita terrestre. Ci sarebbe qualche villaggio, magari un lago, cinematografi, campi
da gioco. Poi si formerebbero coppie, nascerebbero bambini, ci sarebbero scuole...
(Momo mi guardo incredulo) Per diecimila anni? Senti, una volta ero a scuola, pioveva,
non siamo potuti uscire a fare la ricreazione in cortile e siamo rimasti in palestra. Dieci
classi! Ti rendi conto. Per un po” abbiamo giocato, poi abbiamo incominciato a pestarci, cosi,
per cacciare la noia. Due o tre sono finiti al Pronto Soccorso, ma sono sopravvissuti con
qualche graffio e qualche livido. La tua astronave di qualche chilometro é troppo piccola: noi
non abbiamo resistito neanche due ore. Ti immagini diecimila anni?

Era perché non c’eravate abituati. Se fin dalla nascita foste vissuti facendo
ricreazione in palestra avreste saputo adattarvi.



(Momo si fece pensieroso) Eh gia. Forse hai ragione. Forse la Terra intera e una gabbia di
matti in cui non saremmo mai voluti entrare, se avessimo saputo che “al di fuori” c’e un
mondo diverso...

Ma non riesco neanche a immaginare come possa essere, questo mondo esterno,
ammisi io. Magari e peggio.

Neanch’io lo so, ma e solo perché cosi siamo stati...come dite voi? Condizionati. E, a parte
tutto il resto, credi che sia facile giocare al pallone all’interno di un cilindro ruotante? E la
forza di Coriolis, dove la metti?

Gia, dimenticavo che pur restando dodicenne, hai studiato meccanica analitica con
me...

Meccanica analitica! Ho studiato TUTTO con te! Soltanto, io ho studiato con la mentalita
di un dodicenne. E scommetto che dimentichi anche che lunedi 13 dicembre 1965 io ti ho
aiutato a risolvere il problema della stabilita di un corpo rigido rotante intorno a uno dei tre
assi principali di inerzia. Tu eri seduto Ii davanti al “blue book” e masticavi la matita.
Patetico. Indecoroso.

Effettivamente avevo dimenticato la data di questa storia, ma non il fatto e il tuo
aiuto. Ricordo che non sapevo neppure da dove incominciare, poi mi sono
semplicemente alzato in piedi, ho respirato profondamente....

E li sono arrivato io a darti la soluzione. Se non c’ero io...E poi quell’altra volta...

Senti, grazie di tutto e parliamone un’altra volta. Ma torniamo al gioco del calcio.
Supponi che nel “mondo esterno” la gravita sia zero, e si giochi al pallone con
gravita zero. Supponi che abbiamo imparato a giocare cosi. Poi siamo stati
ingabbiati, come dici tu, sulla Terra, dove la gravita non e zero: pero ci siamo
adattati, abbiamo imparato a giocare con la gravita che sappiamo, e ci divertiamo
anche. Miliardi di persone fanno il tifo per le rispettive squadre predilette.

Da quando precipito I’aereo del Torino io non mi sono pitt veramente interessato al calcio,
disse Momo malinconicamente.

Non e vero, ti ho visto interessato alla Nazionale.

Ah, si, ma limitatamente alle partite contro la Germania. E cosi bello vedere come ci restano
quando li battiamo!

Va bene. Tu sei diverso. Tu sei quello che in USA si chiama “nerd”. Infatti i tuoi
compagni di scuola ti detestavano.

Non esageriamo. Soltanto, mi consideravano un poco ai limiti del loro mondo. Dopo tutto ti
sono rimasti alcuni fedeli amici che risalgono ai miei tempi. E poi non era colpa mia....e
neanche loro. Va bene, saro un nerd, ma sto solo cercando di dire che non puoi far viaggiare
un certo numero di persone in uno spazio come quello che hai detto per diecimila anni. E
poi il vero problema sara come sceglierai chi dovra viaggiare sull’Arca di Noe. Nell’Arca di
Noe originale erano in otto perché era l'intera popolazione della Terra.



Allora facciamo diverso, dissi io. Incominciamo a parlare della colonizzazione dello
spazio entro un migliaio di anni. Vedremo quali problemi resteranno da risolvere, e
poi torneremo all’Arca di Noe.

Ma bravo, disse Momo, con quel suo tono pedante che lo rendeva antipatico non
solo ai compagni, ma anche ai professori. E la prima idea intelligente che hai contribuito
alla discussione. Allora, quante persone vogliamo far viaggiare nelle nostre missioni di
colonizzazione? Qualche centinaio di persone sono troppo poche. Si annoierebbero.

Si potrebbe drogarli. Anzi, un’altra idea era di farne viaggiare un numero limitato,
metti una dozzina, ma congelati e ibernati, cioe in letargo in opportuni sarcofaghi,
per diecimila anni.

Mmmh. Tra mille anni lo si potra certo fare, ma poi questi dodici si troveranno su un
pianeta nuovo, e che faranno?

Faranno tutto quello che una piccola tribi umana farebbe nella giungla. Magari
troveranno altri umani...sperabilmente piu arretrati...ma non tanto...

Ma che idea! Vorresti sbarcare a caso su un pianeta fatto su misura?

Non vorrei contraddirti, ma c’e anche chi dice che gli dei dell’antica Grecia, e forse
anche quelli di altre civilizzazioni, fossero appunto alieni. Nell’Odissea ci sono
alcune parole, come molu e kalkis, che Omero dice che erano parole usate dagli dei.
E Omero parla anche di robottini a tre piedi (nota bene) che lavoravano nelle
officine di Vulcano...E di altri robot...

E dove sarebbero finiti, gli dei?

Morti tutti no, perché avrebbero dovuto lasciare qualche resto della loro
permanenza, anche microscopico, e invece non mi pare che si sia mai trovato nulla.
Sono ripartiti portandosi via tutto.

Se sono partiti loro, che su questa Terra erano nelle condizioni ideali, ti figuri cosa farebbe
una dozzina di portatori di una civilta superiore, obbligati a vivere nella giungla. Non ci
sopravviverebbero a lungo.

Ma piantala! Avrebbero la loro strumentazione avanzata e miniaturizzata.
Esplorerebbero..

... Troverebbero dei fiumi che non saprebbero come passare....

...Si formerebbero delle coppie, nascerebbero dei bambini....

Gia, uno o due. lo vedo piu problemi che soluzioni. Francamente, mi sembra una grossa
scemenza.

Sono stati fatti dei film sul soggetto.

Indubbiamente da gente priva di fantasia.

Solo perché sei sempre stato un bastian contrario. A me pare che la NASA avesse
calcolato che ci vogliono almeno cinquanta persone per evitare il pericolo
proveniente dai matrimoni tra consanguinei, e almeno cinquecento per evitare la
“deriva genetica” che riduce la variabilita di una popolazione.



Alla NASA dovevano essere tutti decrepiti intellettualmente per venir fuori con una trovata
come questa. Tra mille anni immagino che l'ingegneria genetica avra fatto progressi
sufficienti per evitare i danni della consanguineita e tutto il resto. Quello che mi preoccupa
e la noia delle prime generazioni, solitarie su un pianeta, magari grande come la Terra.
Secondo me si sparano prima di arrivare a una popolazione sufficiente. Basta che cominci
uno a farlo, e in una settimana sono tutti morti.

Ci risiamo con I’ottimismo.

Guarda, disse Momo. A me pare che le nostre astronavi colonizzatrici dovrebbero portare
almeno diecimila persone, una cittadina americana, intorno alla quale eventualmente si
possa costruire un mondo virtuale interattivo, in cui ciascuno trovi quello che vuole, ma
questa e un’altra storia. Ma escluderei comungque che accetterebbero di viaggiare diecimila
anni anche cosi, come dici tu.

Allora ti diro che oltre all’astronave dormitorio, grande quanto si vuole, si € pensato
a un’astronave che abbia un contenitore di un congruo numero di embrioni
surgelati.

Vedo che incominciamo a ragionare, disse Momo. Ma chi si prenderebbe cura di questi
embrioni, durante il viaggio e soprattutto all’arrivo? E I'energia necessaria per mantenere i
freezer in funzione per diecimila anni?

Energia solare, sciocchino!

Vedo cento modi migliori di utilizzarla.

Abbiamo molte scelte. Io penso che il meglio per prendersi cura del viaggio sia una
popolazione di robot, ma potrebbero anche esserci degli astronauti in carne e ossa
ibernati e programmati per svegliarsi poco prima dello sbarco e incominciare a
prendersi cura degli embrioni, in modo che allo sbarco ci sia una popolazione
sufficiente. Dopo tutto la permanenza nella “culla biologica naturale” dura solo
nove mesi e sono certo che fra mille anni — volendo - la si potra accelerare.. E poi il
processo puo continuar anche dopo lo sbarco.

Ma allora, disse Momo, perché non facciamo viaggiare direttamente del DNA? Mi é
venuta un’idea.

Mi pare che si sia pensato anche questo. Ma dimmi.

Ma per questo occorre un’altra idea.

Hai anche quella?

Si. Ho visto che fin dai tempi di Von Neumann sono stati studiati sistemi di robot che si
auto-replicano.

Fu un’idea geniale, dissi io. L’energia (solare o nucleare o altro) sara disponibile, io
penso, a volonta. Per esempio pannelli solari e batterie estremamente efficienti non
dovrebbero mancare - tra mille anni. Ma la difficolta maggiore penso che stia nel
procurarsi il materiale da usare nella replica del robot.



Giusto, disse Momo. Ma quelli che pensavano in termini di replicazione dovevano anche
loro essere dei ruderi da casa di riposo. lo sto pensando a un tipo di "ingegneria
intelligente”.

E che cosa sarebbe?

Sarebbe che ogni macchina dovrebbe essere costituita di minuscoli pezzi intercambiabili
“intelligenti”, che possono decomporsi e ricomporsi in macchine diverse. Sempre gli stessi
pezzi. Intelligenti. Hai un robot. Hai bisogno di un’auto, lui va in pezzettini piccoli, che in
pochi secondi si rimettono insieme a formare un’auto. Hai bisogno di un caffe, e una parte
del robot si ricompone per fare una macchinetta del caffe. Si mette a piovere, e gli elementi si
compongono in una baracca impermeabile. Secondo me non ci dovrebbe neppure essere un
programma centrale che coordina i vari pezzettini: devono regolarsi da soli. Sarebbe molto
meglio. In certo senso, il programma sarebbero loro stessi.

Interessante.

Direi molto interessante, aggiunse Momo, piccato. Anche perché I'ingegneria, o meglio,
la nanotecnologia intelligente potrebbe essere sviluppata indipendentemente dalla ricerca
spaziale, e nessuno protesterebbe dicendo che cosi si sprecherebbero risorse finanziarie e
intellettuali, quando nel mondo abbiamo tanti altri problemi eccetera eccetera, tutti
bellissimi ragionamenti che tanto hanno fatto per arrestare o almeno rallentare il
progresso...senza risolvere in modo soddisfacente alcun altro problema.

Effettivamente, evitare questi impacci sarebbe un bel vantaggio. Ma mi sembra
impossibile costruire micro-oggetti intelligenti, che sappiano da soli come
ricomporsi a seconda delle necessita.

Ah, ti pare impossibile? Chiese Momo con voce in cui si percepiva il sarcasmo.

Si, proprio. Non credo che ci riusciremo mai a realizzare un’ingegneria del genere.
Mi stai dicendo che non riesci a immaginare, per esempio, come, se un piccolo meteorite
perforasse l’astronave, subito delle particelle opportune dell’astronave potrebbero mettersi
all’opera per riparare tutti i danni?

Ah. Credo di incominciare a capire dove vuoi arrivare.

Infatti. Con le nano-tecnologie intelligenti in mille anni dovremmo avere il tempo di
costruire dei microorganismi che funzionano come le cellule del corpo umano, che fanno da
miliardi di anni precisamente tutto quello che tu dici che e impossibile. E nota che tutte le
cellule di un organismo vivente contengono nel loro nucleo lo stesso nastrino di istruzioni, il
DNA. E non c’é un vero programma che coordina le cellule, per esempio, che devono
riparare una frattura, o meglio, c¢’é solo un programma di massima. Forse un sistema
centrale avverte le cellule che la frattura deve essere riparata, ma nessuno assegna i compiti
alle varie cellule. Sono tutte cellule multi-uso. E l'astronave sarebbe I'equivalente del corpo
umano intero....viva e pensante...in un certo senso.

Mi spiace, sentenziai io. Ma mi pare che siamo ormai giunti ai limiti delle
dimensioni dei sistemi ingegneristici artificiali. Pit1 in piccolo non si va.



Magari e sufficiente restare al livello a cui siamo. Dopotutto le nanotecnologie vanno a
livello molecolare, e se non sbaglio quelli sono i livelli minimi a cui scendono i sistemi
biologici. E poi scusa, secondo te la Natura ci e arrivata per caso, provando e riprovando, o
ragionando?

Per favore, non entriamo in questa discussione e partiamo dal presupposto che la
Natura ci sia arrivata in centinaia di milioni di anni di tentativi. Mi hai convinto.
Vada per l'ingegneria intelligente ...tra mille anni. Ma secondo te, si potra mai
scendere a dimensioni inferiori?

(Momo ci penso un momento) Inferiori ci sono i nuclei e nucleoni, e ancora inferiori i
quark, e forse anche i quark sono composti di particelle piti piccole. Ma i tuoi strumenti di
lavoro devono essere delle stesse dimensioni delle parti piu piccole che compongono gli
oggetti su cui lavori. E l'energia necessaria per lavorare su oggetti sempre piu piccoli e
sempre pin grande. Lo dice il principio di indeterminazione. Ma il vero problema e che non
avremmo la Natura a guidarci a quel tipo di tecnologia, perché non credo che ci sia ancora
arrivata neanche lei, e la Natura, provando e riprovando, procede piu lenta.

Vicolo cieco? chiesi un po” deluso.

Forse no, probabilmente si, canterello Momo. Mai dire mai. Ad ogni modo mi é venuto in
mente come si potrebbe svolgere una missione di colonizzazione.

Davvero? Dimmi.

Allora. Tra cinquecento-mille anni, tutto é pronto, praticamente a extra-costo zero.
Partenza! L’astronave é relativamente piccola, ma contiene il DNA di diecimila individui.
Inoltre, I'astronave, grazie all’ingegneria intelligente, e un robot, come ho detto, in certo
senso e viva lei stessa. Non credo occupi molto spazio. ..

(Soprappensiero mi misi a fare qualche conto) Mi pare che il nucleo di una cellula
abbia 10 micron di diametro, il contenitore (stiamo parlando di nanotecnologie)
magari 100 micron; volume meno di 1 mm?®. In un metro cubo potrebbero stare 10°
contenitori, un miliardo di DNA.....

... e poi credo che si possa schermarlo bene contro la radiazione nello spazio. 1l viaggio puo
durare quanto si vuole, tanto il DNA non si annoia. O si annoia?

Non credo.

Ma qui io rivedo una domanda importante. Noi vogliamo civilizzare mondi a noi estranei,
perché la nostra specie si preservi. Come ti ho detto, non vedo un solo motivo per sperare che
la nostra specie si preservi. Mi dirai che quello che vogliamo é che si preservi la nostra
civilizzazione. Ma che cosa dobbiamo assolutamente trasmettere? In che cosa consiste
l'essenza della civilizzazione? Trasmettere unicamente del DNA non mi sembra che valga la
pena.

Magari ne vale la pena, nel senso che il nostro DNA ci ha permesso il progresso a
cui siamo giunti.

Bella roba, disse Momo. Ma quanto ci ha messo? Pero, mi sa che se nei prossimi mille anni
non facciamo progressi giganteschi, non valga proprio la pena andare a diffondere le nostre

10



idiozie nella galassia. Rendere tutta la Galassia idiota quanto la Terra non mi sembra una
missione meritoria. Seminare cattiveria, pigrizia, noia, stupidita, incapacita di pensare e di
apprendere, inevitabili diseguaglianze, inevitabile sfruttamento dei deboli.... Che cosa
abbiamo di veramente, assolutamente buono da trasmettere, da diffondere?

Lascia perdere.

Lascio perdere, ma forse e per questa ragione che, poiché gli esseri pensanti probabilmente
ragionano in modo simile in tutta la Galassia, nessun alieno ci avrebbe mai visitato. Secondo
me, arrivata al dunque, nessuna civilta ha osato pensare che valesse la pena trasmettere le
proprie balordaggini a tutta la Via Lattea.

Tu dici che, guardandosi allo specchio, ogni civilta scoprirebbe di avere piu
magagne che altro da trasmettere?

Esatto, disse Momo. Per esempio, dovessimo partire 0ggi, quale sarebbe il messaggio?
Non lo so. Non penso che ci sia.

Ma ti rendi conto che se nessuna civilta intelligente ha pensato utile spiegare agli altri esseri
pensanti qual e lo scopo dell’esistenza umana, forse é perché questo scopo non c’e? Questa
sarebbe la risposta al “Paradosso di Fermi”.

Mi fai venire i brividi. Niente diffusione della civilizzazione se non c’é nessun
messaggio da diffondere.

Se guardi alla nostra storia, il mondo é stato civilizzato o perché qualcuno stava male
dov’era (un po” l'idea dell’ Arca di Noeé), o per sfruttare nuove popolazioni, o per convertirle,
soprattutto al Buddhismo, al Cristianesimo o all’Islamismo.

Uno scopo peggio dell’altro.

Gia, ma i missionari che spingevano alla conversione di altri popoli, almeno un messaggio lo
avevano o credevano di averlo.

Ma lasciami capire. Visto che il messaggio non c’e, e lo sfruttamento di mondi
lontani e difficile, in pratica tu dici che alla fine della fiera, in viaggio nella Galassia
ci sarebbe solo qualche isolata Arca di Noe alla ricerca di un pianeta disabitato, da
abitare dopo la morte del suo pianeta di partenza. Oppure, come dicevamo, ci
sarebbe qualche enorme astronave, destinata a viaggiare per sempre, risvegliandosi
ogni diecimila anni vicino a un sole, magari sbarcando per qualche
tempo...insomma, un eterno turismo galattico.

La prima ipotesi mi piace poco, la seconda ancora meno, disse Momo seccamente.

Ma perché? Sarebbe come il turismo sulla Terra: ora le isole greche, poi I'Islanda,
poi I’Australia. ..

E tra le isole greche e I'Islanda dormire. “Sognare forse?”

Lascia stare I’Amleto.

Per nulla. 1l turismo ha senso solo come periodo eccezionale, straordinario, che viene sognato
e preparato per un anno: periodo eccezionale in cui, come direbbe un tuo amico, il turista e
disposto a pagare fior di quattrini per fare cose che normalmente non farebbe neanche se lo
pagassero. Un turismo obbligatorio e senza scopo é follia.
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Ti ho detto di lasciar perdere. Ad ogni modo tutta la conoscenza umana dovra
essere anche presente sull’astronave, pronta ad essere trasferita nei cervelli degli
umani che produrremo, con tecniche ancora da inventare.

Ma tu pensi che la conoscenza sia l'essenza della civilizzazione? Chiese Momo. Si e sempre
creduto che I'uomo fosse spirito e materia, o anima e corpo, se vuoi usare termini che si
usavano quando facevo le medie. Ma, come mi pare che abbia detto Bergson ...

Dopo che facesti le medie, dodicenne! Bergson si faceva in terza liceo classico.

Ti ho gia detto che ho studiato tutto quello che hai studiato tu. Smettila di interrompermi
con osservazioni cretine, o ritorno a dormire.

No, no. Continua, che non ti interrompo pit.

Insomma, Bergson diceva che tutte le moderne invenzioni hanno prodotto un’estensione del
“corpo”, ma non c’e stata in parallelo un’estensione dell””anima”.

Si, mi ricordo, diceva cosi.

lo direi ancora peggio. La conoscenza, soprattutto scientifica e in certo senso ancora parte
del corpo, e va a spese dell’estensione dell””’anima”. Secondo me.

Va bene. Ma che cosa e 'anima?

Non lo so.

E allora, obiezione respinta. La conoscenza scientifica e il meglio che abbiamo, e
quello che ci serve e che in un tempo brevissimo le varie generazioni dovrebbero
essere intelligenti e quindi autosufficienti.

Complete di tutti i difetti che hanno sulla Terra?

Ti ho detto di lasciar perdere.

Non lascio perdere. Se non si ha uno scopo, é inutile andare a colonizzare gli altri mondi.
A meno che non si voglia unicamente sfruttarli.

Non si puo sfruttare granché, se ci vogliono diecimila anni a andare e diecimila a tornare.
Prendi il caso dell’ Alluminio. Quando fu isolato era un metallo raro e prezioso, tant’e vero
che gli Americani, che ragionano sempre come se il mondo dovesse finire domani, fecero in
alluminio 'apice dell’obelisco di Washington (1884), quasi 3 kg di Alluminio. Pensa se
fossero partiti per trovare miniere di Alluminio e dopo ventimila anni tornassero con
tonnellate di Alluminio che 0ggi val 2 dollari al chilo?

Va bene, dissi io esasperato. Ci potremo rifugiare su altri sistemi solari quando la
Terra, fra forse due miliardi di anni, non sara piu abitabile, perché il Sole si avviera
a diventare una gigante rossa.

Ne abbiamo gia parlato. Ma torniamo ai nostri viaggiatori. Non credo che si possa partire
da diecimila molecole di DNA per ricostruire diecimila individui. Ogni DNA dovrebbe
essere gia un individuo, ma penso che dobbiamo mettere una distribuzione di eta e
potremmo voler ricostruire subito la lor personalita. Altrimenti, se partiamo con diecimila
neonati identici, magari pronti a ricevere tutta la nostra conoscenza, rischiamo di avere
diecimila zombies. Penso che bisognera ricostruire la personalita di tutti, magari espurgata
di tutto il male. Per questo io sono un ottimista e penso che, se esistessero degli alieni, forse
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non sarebbero cattivi: per prima cosa devono essere buoni fra loro, per poter nascere,
svilupparsi e costruire una colonia.

- Gia, dissi i0, ma forse la bonta fra loro non e la stessa cosa che la bonta tra loro e
noi. Pensa a quante signore dicono di amare il loro gatto, e lo sbaciucchiano, e gli
danno delle copertine di lana, e i croccantini piu costosi, e per prima cosa lo fanno
sterilizzare, e magari strappare le unghiette.

- Eio sarei il pessimista?

- Vabene, lasciamo perdere. Ma come pensi che si possa fare, per ricostruire la
personalita di ogni individuo?

- Non so come funzioni un cervello, ammise Momo.

- Nessuno lo sa.

- Ma magari fra qualche secolo ci si arriva. Per esempio, sarebbe comodo se tutti i cervelli
avessero una parte comune, come la Central Processing Unit dei computer, e una base di
dati. Allora ci sarebbe da trasportare una sola CPU, che, una volta arrivati su un pianeta,
potrebbe essere replicata per tutti, da studiarsi come, e saremmo a posto.

- Mi pare una buona idea.

- Poi ci sarebbe una base di dati comuni a tutta 'umanita. Anche di questa ne basta una
copia, che credo possa essere facilmente riprodotta.

- Tutti di i dati? Milioni di volumi?

- Cento milioni di volumi in formato pdf, al ritmo di 2 Mbytes per uno, gia 0ggi
occuperebbero poi solo circa 10%> bytes, 1000 Terabyte. Credo che tutti i dati in possesso
dell’'umanita, e tali che valga la pena conservarli, forse tra mille anni staranno in una noce.

- Mi pare un po’ poco.

- Diciamo una noce di cocco. Ma poi ci sono i dati personali, uno per molecola di DNA.
(Momo rimase soprappensiero.) Questi occupano spazio.

- Non credo, dissi io. I dati personali, cioe la biografia di ogni essere umano, tutto
sommato, non devono essere molti. Per la maggior parte degli uomini stanno in un
libro di poche pagine.

- Io temo invece che la difficolta sia proprio quella, se non vogliamo avere diecimila individui
identici, e un mondo di zombies, disse Momo.

- Ma perché?

- Perché quel libro di poche pagine deve contenere la memoria di tutti i dati dei cinque sensi,
anche non coscientemente percepiti, e di tutti i ragionamenti fatti da ciascuno in tutta la
vita, aggiornati almeno ogni decimo di secondo. Magari compressi, magari espurgati di
tutto il male, se possibile, ma sempre una massa di dati da far paura.

Pensai che aveva ragione, e rimanemmo un poco in silenzio a riflettere.
Poi Momo si riscosse e disse:

- Dopo tutto, per innumerevoli che siano, tutti i dati per ogni individuo sono per la maggior
parte contenuti nel suo cranio, facciamo un volume di 1000 cm?, che magari si puo
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ulteriormente rimpicciolire, perché gran parte del cervello serve ad altro. In un contenitore
di un metro cubo ne puoi almeno mettere mille. Forse duemila. Allora ti bastano cinque
metri cubi, e hai le personalita di tutti i tuoi DNA. Anzi, hai bisogno di qualcosa di meno,
perché una parte sara DNA di bambini di due anni, che avranno solo una piccola frazione
dei dati di personalita dei genitori. E, visto che ci siamo, direi che l'idea di una CPU unica
probabilmente non é necessaria.

Va bene, dissi io, DNA, personalita, e conoscenza.

No, disse Momo. lo direi: DNA, personalita, interfaccia per imparare, tutto in un
contenitore intelligente che si occupa dell’individuo durante il viaggio.

Tutta e solo scienza?

Ma no, credo ci sia posto anche per la letteratura: un terabyte sono quasi 100000 libri in
formato pdf, che non credo neppure sia il piu efficiente. Ci puoi mettere anche una
pinacoteca e dei brani musicali. Ma perché mi fai perdere tempo con questi dettagli?
Volevo avere un’idea. Non mi hai convinto. Per trasportare molecole e conoscenze
che gia oggi non interessano a nessuno tu vuoi impiantare tutto questo
macchinario?

Per me e piu importante che si possa anche mettere sull’astronave una sorta di ospedale che
ripari i contenitori danneggiati dal viaggio, il che mi sembra inevitabile.

E come fanno a saperlo?

Ti ho detto che ciascuno dei micro-contenitori dovra essere intelligente, e in grado di
riparare da solo le anomalie minori. L’ospedale agirebbe solo in caso di guasti importanti.
Non mi far perder tempo con domande cretine. Per aiutarti ti diro che i robot non mangiano
e non usano la toeletta.

Sia lode al Cielo, dissi io. La Stazione Spaziale mi ha stufato con queste storie.

Gia ora abbiamo una mappa dettagliatissima della Galassia, grazie alla missione GAIA.
Figurati tra mille anni. Secondo me avremo anche una mappa dei pianeti piu vicini con le
loro caratteristiche fisiche, chimiche e biologiche. Sapremo anche se c’e vita, e magari di che
tipo.

Non ne sono tanto sicuro. L’ottica ha dei limiti.

Ma potremmo trovare il modo di costruire piccole sonde ad alta velocita che, una volta che ci
siamo stabiliti su un pianeta a venti anni luce di qui, possano in “breve tempo” dirci tutto
quello che ci interessa di una decina di pianeti vicini.

Possibile.

E non e neppure necessario. Non si andra mica alla cieca: una stella-obiettivo sara
identificata, presumo. Vicino al pianeta abitabile, ma a distanza di sicurezza, 1’astronave
madre (che, ripeto, potra essere anche piuttosto piccola) si dividera in due. Una delle due
parti sara una mini-sonda munita di tutti i sensori necessari per rilevare tutte le
caratteristiche fisiche, chimiche, biologiche che interessano. Dovra anche essere invisibile
dal pianeta e avere un sistema di difesa, tanto per stare dalla parte dei bottoni.

Come potrebbe essere invisibile dal pianeta?
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Potrebbe avere uno scudo di qualche genere che la protegge da qualsiasi metodo di
rivelazione. Penso che in ogni caso gli “altri” utilizzerebbero onde elettromagnetiche o
gravitazionali (queste le cito perché so che esistono, ma non avrei idea di come utilizzarle.
Magari, fra mille anni....).

Oppure, aggiunsi io, la sonda potrebbe essere in grado di creare un milione di
immagini virtuali di sé stessa, che ingannino eventuali avversari.

Ma forse é sufficiente che trasmetta i dati in tempo reale, disse Momo. Tuttavia io spererei
che la sonda potesse ritornare alla sua base, perché i suoi pezzi servono in altro contesto.
Pero, a pensarci bene, il metodo precedente, di mandare sonde una volta che ci siamo
impiantati su un pianeta vicino, mi sembra il metodo migliore.

Dungque queste sonde esploratrici dovranno anzitutto decidere se il pianeta e
abitato da specie intelligenti.

Non credo che sia semplice capirlo. E possono esistere diversi livelli e tipi di intelligenza.
Ma, se si trovassero specie intelligenti, che faremmo?

Non ho idea. Penso che il meglio sia lasciare quel Sistema Solare a sé stesso e sparire. Siamo
onesti: ovunque sulla Terra due civilizzazioni si siano incontrate, una delle due ha finito col
prevalere in modo piti 0 meno rovinoso sull’altra. Magari senza volerlo. Il rischio e grande.
E supponendo che il pianeta sia disabitato, diciamo da specie intelligenti?

Allora si dovrebbe decidere dove effettuare lo sbarco. lo direi in riva al mare, se ci fosse. E
sceglierei preferibilmente un pianeta su cui esistano forme biologiche simili alle nostre, ma
rudimentali. La mia idea e che i batteri siano quasi universali.

Perché vuoi dei batteri?

Perché cosi avremmo disponibili gia molte molecole o affini per far crescere i nostri
individui.

Capito. D’accordo, siamo sbarcati. E adesso?

Adesso viene il bello. L’astronave si decompone e ricompone in un certo numero di culle
biologiche che si prendono cura di altrettanti nastrini di DNA, a turno, compatibile con le
risorse del pianeta. Capisci anche tu che non puoi far partire da un punto in riva al mare
una popolazione di diecimila individui di punto in bianco.

Ma si potrebbero anche collocare diverse colonie in diversi punti del pianeta.
Possibile. Ma, ripeto, sarebbero le risorse del pianeta a decidere quanti DNA far combinare.
Anche perché la tua astronave incomincerebbe a essere piuttosto grande. Quello che importa
e che intanto l'astronave e sparita, perché i suoi pezzi hanno altro uso.

Per fare che?

C’é un sacco di cose da fare piuttosto in fretta. I primi diecimila coloni, all’arrivo, sono allo
stato di contenitori intelligenti di diecimila molecole di DNA e tutto il resto che abbiamo
detto. A parte un riparo robusto da costruire subito, bisogna che la tua astronave si
trasformi in un laboratorio chimico che costruisce o elabora enzimi e proteine per far
decollare i DNA. Per questo, immagino centinaia di micro-robot che si dedichino al raccolto
dei componenti chimici esistenti, magari sfruttando le forme di vita esistenti. Altri robot si
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occuperanno delle “culle biologiche”, o meglio, le culle biologiche stesse saranno dei robot
che svolgeranno autonomamente i loro compiti. La mia idea e che la prima generazione
dovrebbe essere costituita da individui con la nostra intelligenza, ma con dimensioni
inferiori, metti cinquanta centimetri di altezza, a meno che il pianeta su cui si trovano non
richieda misure diverse subito. Le generazioni successive possono aumentare di dimensione
gradualmente, un paio di centimetri per generazione.

Ma quanto durerebbe una generazione?

Penso che si trovera il modo di avere una riproduzione rapida, e penso che i robot nati
dall’astronave dovrebbero restare sul nuovo pianeta per il tempo che basta ad assistere le
prime generazioni, fino a che sappiano difendersi, produrre cibi, vivere insieme...

E poi?

Le primissime generazioni potrebbero essere dei cyborg, dove per cyborg intendo il meglio
dell’uomo insieme al meglio della macchina. Li vorrei relativamente piccoli, per non
consumare troppe risorse e intanto ricavarne altre dal pianeta... .ma questa fase dovrebbe
poi esser abbandonata. ...

Guarda che stiamo parlando di fare qualcosa di meglio delle ossa, della pelle, dei
vari organi, che sono dei prodigi evolutivi.

E tu guarda che stiamo considerando tecnologie disponibili tra mille anni. Ma, adesso che mi
ci fai pensare, perché questa fase dovrebbe essere abbandonata? Perché la natura ha
sviluppato dei complicatissimi esseri biologici invece di cyborg — chiamiamoli cosi - che
usino energia solare, siano in plastica praticamente indistruttibile, e abbiano tutte le
conoscenze che abbiamo noi?

Di notte non c’e il Sole, osservai. Mi sentivo pragmatico.

Figurati la difficolta! Parte dell’astronave iniziale diventa una piccola costellazione di
satelliti a celle solari che trasmettono sul pianeta l'energia necessaria alla lunghezza d’onda
che si vuole. Guarda che se ne parlava gia nel 1960.

Senti, perché la Natura abbia fatto dei batteri e non dei cyborg non lo so.
Francamente non penso che avesse un piano. Ma forse il fatto e che la Natura non
avrebbe potuto arrivare ai cyborg seguendo I'unico cammino che conosce, il
cammino dell’evoluzione, provando e riprovando, a meno che i cyborg (o qualcosa
di simile) non siano parte della nostra traiettoria evolutiva, cioe la nuova tappa
della specie umana, a cui magari potremo arrivare accelerando per cosi dire
I’evoluzione mediante l'ingegneria genetica. Si tratterebbe solo di assecondare le
mutazioni favorevoli e eliminare rapidamente quelle sfavorevoli.

Devo dire che questa idea mi spaventa un poco. lo credo che noi esistiamo proprio perché la
Natura non sapeva in che direzione stesse procedendo e non aveva un piano.

Certo, se si interverra sul DNA per accelerare I"evoluzione si dovra avere un
obiettivo preciso, per non rendere irrimediabile il nostro lavoro.

Esatta osservazione. Noi non sappiamo come sara il genere umano tra mille anni, oggi che
incominciamo a praticare l'ingegneria genetica. Si sperimentera senza dubbio sul DNA

16



umano, non vedo come lo si possa evitare. Lo si fa gia. E come sara il genere umano tra un
milione di anni? E tra un miliardo di anni?

In questo momento non saprei cosa sperare, e ho una gran paura che se I'uomo
volesse sostituirsi all’evoluzione combinerebbe solo guai.

Forse sottovaluti i progressi che 'Intelligenza Artificiale fara nei prossimi mille anni. Forse
si potra valutare con precisione quale forma dovra avere I"'Uomo obiettivo finale.

Dovra essere perfetto e durare in eterno nell’eterna felicita. Una sorta di Paradiso,
come quello che ci insegnavano.

Gia. Ma proprio questo e impossibile. Sai meglio di me che il nostro universo e solo la fase
iniziale di un universo eterno, sempre piu rarefatto, costituito infine da particelle isolate, in
cui da tempo si saranno spente le ultime stelle. Non sara una bella soddisfazione per I"'Uomo
Finale, esser perfetto e sapere che dovra comunque scomparire in un cimitero deserto. Non é
questo il Paradiso di cui ci avevano parlato.

Accontentiamoci di dire che i cyborg o qualcosa di simile sono la prossima
generazione dell'Uomo. E quello che succedera durante il passaggio alla nuova
generazione non 0so pensarlo. Mi proponi problemi a cui gli uomini troveranno
certo una risposta nei prossimi secoli. Di riffa o di raffa la dovranno trovare.

Ma spero che trovino una risposta piu brillante di quella che si e data alla domanda “qual e
lo scopo dell’esistenza umana?”.

La risposta non si sa.

Appunto. E nessun alieno e venuto ancora a dircela dallo spazio. O, se e venuto, nessuno lo
ha ascoltato.

Momo ridivenne pensieroso e non parlo per lungo tempo. Io incominciai a
preoccuparmi.

A che pensi? Gli chiesi.

Veramente, mi disse, se il prossimo gradino dell’evoluzione umana sono sorta di cyborg, mi
domando se potranno essere loro a viaggiare, magari sotto forma di un DNA adattato. Non
vedo come, arrivati a destinazione, potrebbero fabbricare il materiale necessario,
indistruttibile, che dovrebbe ospitare la loro intelligenza e personalita. (Penso un poco, e
poi continuo) Magari glielo procureranno dei robot, in cui si sara trasformata I’astronave
servizievole. Culle biologiche cyborg.

Senti, non chiamiamoli Cyborg, ci sono stati troppi film che hanno dato un’idea piu
o meno precisa dei cyborg. Chiamiamoli “Uomini Nuovi”. Ci sono almeno mille
anni di tempo per trovare una soluzione, risposi ottimisticamente.

Va bene, lasciamo che siano altri a pensarci, disse Momo. Intanto mi e venuta un’altra idea.
Ancora?

Si, mi pare che chi avra viaggiato potra esser stato il DNA dei cyborg, pardon, Uomini
Nuovi.

E poi?
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E poi, disse Momo guardandomi maliziosamente, gli Uomini Nuovi colonizzano il
sistema solare, qualunque cosa cio significhi.

Pensi che si replicherebbero?

Non ho idea, rispose Momo.

Negheresti agli Uomini Nuovi i piaceri del sesso?

Che ne so, 1o, del sesso? Ne ho solo un’idea approssimativa. Ricordati che ho dodici anni del
1954, e sono andato in una scuola tenuta da religiosi. Pero mi sono convinto che il sesso e lo
zuccherino che mamma Natura da alle varie specie per convincerle a riprodursi. Se poi vai a
vedere la fisica, la chimica, la biochimica del tutto, vedi che questa attivita che manda in
estasi, che gli Americani hanno posto alla base dei diritti e degli scopi dell’essere umano, si
riassume nel tappare un buco.

Non parlare di cose che non capisci.

Come vuoi, smetto subito. Ma penso che se la riproduzione diventasse inutile perché gli
Uomini Nuovi sarebbero praticamente immortali, si potrebbe anche fare a meno del sesso, e
inventare piaceri piu interessanti.

Per esempio?

E io, che ne so? Non so neanche cosa sia il sesso.

Va bene, lasciamo che gli Uomini Nuovi si inventino i loro piaceri. Ma poi?

Di nuovo Momo fu pensieroso.

Una volta terminata questa fase, si dovrebbe preparare alla partenza. Sempre che nel
contempo si sia potuta ricavare energia, per esempio solare, da qualche fonte, come minimo
dalla stella locale e la si sia potuta immagazzinare.

E come ci si preparerebbe alla partenza?

Tutto dovrebbe avvenire nel piti breve tempo possibile. Intanto l'astronave dovrebbe
raccogliere i suoi pezzi e ricostituirsi senza lasciare neppure un frammento di sé sulla
superficie del pianeta.

Neanche libri?

Non so. I libri potrebbero essere letti, o, direbbero altri, “rivelati” e poi riportati via. Molte
religioni hanno un simile concetto: un libro viene mostrato, letto, e riportato via.

Sara, ma non sono le religioni, quelle che hanno contribuito al progresso della
scienza.

Che ne sappiamo di come il messaggio ¢ stato deformato nei secoli? Forse si dovrebbe
programmare una istantanea “distruzione parziale della memoria” in quasi tutti gli
individui Uomini Nuovi, in modo che non ricordino il tempo in cui dipendevano da altri
esseri. Cosi sapranno che se la devono cavare da soli. In compenso potranno rapidamente
rifare tutte le scoperte scientifiche importanti. Sarebbe come se la civilta incominciasse da
0881, 0 dal tempo in cui 'astronave partira dalla Terra.

E I'astronave ripartirebbe?

18



Senza dubbio, appena finite le operazioni di pulizia, e praticamente senza possibilita di
ritorno. Comunque, con le conoscenze ricevute ab initio, i coloni dovrebbero poter costruire
altre astronavi in qualche secolo. Ma adesso che ci penso, perché ci dovrebbe voler tanto
tempo?

Che intendi?

Quando Von Neumann parlava di robot che si auto-replicano, la tecnologia disponibile era
essai semplice, e i robot erano rudimentali, pit concettuali che altro. Tra mille anni, secondo
me, anche un robot-essere vivente come un’astronave dovrebbe poter essere auto-replicante.
Nell’ambiente adatto potrebbe essere una cosa rapidissima. Ogni minimo elemento
dell’astronave si replica e poi si associa agli altri in modo opportuno, e hai due astronavi.
Va bene, partirebbe, ma dove andrebbe? Vuota?

Vuota, ma pensante. Intanto magari aveva a bordo piu di diecimila molecole di DNA,
abbastanza per compiere un certo numero di missioni. Alla fine dell’ultima missione, che
potrebbe anche essere gia la prima, tornera sulla Terra a portare notizie e rifare il pieno di
DNA. Ma, insisto, deve andarsene.

E il ciclo riprenderebbe.

E il ciclo riprenderebbe. Vedo che hai capito.

Va bene, mi e chiaro.

A me non del tutto. Ma lasciamo che ci pensino altri. Dopo tutto gli abbiamo dato mille anni
per pensarci. Ma qualcosa di fondamentale non mi é chiaro: dietro le tue spalle leggevo
stamani in Rete il riassunto CNN e quello ANSA delle notizie dal mondo mentre lo leggevi
tu. Non riesco a capire perché dovremmo andare a disseminare nella Galassia una civilta
come la nostra. Ti pare che si sia da esserne tanto fieri? Bisogna essere Americani per
crederci. Non sappiamo quale sia il nostro scopo sulla Terra e vogliamo disseminare i nostri
dubbi nella Galassia? Che bell’idea!

Ancora? Non eravamo d’accordo di non parlarne pit1?

Va bene, allora parliamo dell’ Arca di Noe. Almeno, li il motivo per lasciare la Terra e andare
altrove é chiaro.

Ma i problemi mi sembrano risolti, e quelli di cui non sappiamo la soluzione sono
indicati, dissi io ottimisticamente. Credo solo che 'unico problema sara decidere chi
mettere sull’Arca di Noe.

Facile risposta: il sistema funziona senza scosse solo se ci mettiamo tutti gli abitanti della
Terra, o almeno tutti quelli che vogliono andarci. Altrimenti la tua Arca non partira mai,
perché sara sabotata da quelli che dovrebbe restare a crepare sulla Terra.

Sei pazzo? Ma come possiamo metterci miliardi di individui?

Prego, disse Momo. Il DNA di miliardi di individui. Dovremo solo fare un’astronave pin
grande, che funzioni sugli stessi principi.

Ma qui stiamo sempre parlando di miliardi di individui! esclamai io.

Lo credi davvero? Tra mille anni non sono mica sicuro che ci saranno un miliardo di
terrestri.
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Perché no?

Degradazione dell’ambiente e della vita sociale. Eliminazione delle persone che ostacolano la
felicita altrui e non possono raggiungere la felicita essi stessi...

Peccato per loro. Forse sono contenti di essere lasciati sulla Terra.

Ma che cos’e la felicita? Chiese Momo.

Lasciamo perdere. Comunque la direzione odierna ¢ quella dell’eutanasia e
dell’aborto.

Appunto. Va a finire che sulla Terra ci saranno pochi milioni di persone. Secondo me, una
volta che ci si mette sulla china di eliminare le persone per il loro bene, che siano d’accordo o
no, non si sa dove ci si potra fermare.

Ci si ferma, ci si ferma, risposi ottimisticamente, anche se intimamente non proprio
sicuro.

Secondo te, quante sono 0ggi le persone sulla Terra che hanno la piena felicita? Voglio dire,
che hanno i mezzi per fare tutto quello che vogliono, senza dover rinunciare a nessun
piacere?

Forse cento milioni?

Una su cento? Cala, cala, disse Momo.

Non credo. Ma lasciamo che ci pensino altri. Dopo tutto forse hanno il tempo di
pensarci. Lasciamo che anche a questo pensino i Terrestri nel prossimo miliardo di
anni.

Speriamo che siano Terrestri della mia eta.

Settantasette anni?

Che sciocco, che sei! Dodici anni bastano. Ma soprattutto i Terrestri non dovranno essere
troppi. Meglio pochi! Qui Momo si fece di nuovo pensieroso.

Di nuovo gli chiesi che cosa pensasse.

Stavo pensando a una cosa, poi me ne é venuta in mente un’altra.

Sentiamo.

Prima pensavo: quello che ¢ essenziale nell’Uomo ¢ la coscienza, cioe il cervello. E nel
cervello che si provano le sensazioni dei cinque sensi e il piacere che sorge da varie attivita. Il
DNA servirebbe solo se si trovasse un pianeta su cui si potesse vivere per almeno un
miliardo di anni. Altrimenti tu avresti un’astronave che viaggia con milioni di questi piccoli
contenitori intelligenti, che contengono ciascuno la personalita di un individuo. Essi per la
maggior parte del tempo dormono. Ma ogni tanto, anche per mantenerli in esercizio, o
secondo il contratto che avranno fatto, si svegliano, si scelgono un mondo virtuale da una
enorme “Biblioteca di Sogni”, e vivono una vita, con la stessa personalita, ma in ambiente
diverso, del tutto virtuale. Un enorme numero di possibilita. Si potrebbero avere tutti i
piaceri e commettere tutti i crimini senza colpa. Anche la Chiesa lo dice: i peccati commessi
in sogno non contano. Pero penso che il bene fatto resterebbe.
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Per quel che servirebbe!

Se solo riuscissimo ad avere in volo non solo il DNA ma direttamente quei piccoli
contenitori della personalita avremmo...

...una sorta di reincarnazione, che spiegherebbe anche perché alcune persone
ricordano vite precedenti.

Una reincarnazione senza karma da pareggiare. Tutto dipenderebbe dal contratto iniziale,
fatto con gli organizzatori del viaggio.

Si, penso anch’io che questo karma che ti perseguita per essere azzerato sia una
gran noia.

Ma poi mi e venuto in mente...Perché dovremmo essere su un’astronave in viaggio?

Alt! dissi io. Fermati, so dove vuoi arrivare. Tu mi dirai che allora, visto che
I'universo vivibile ha una fine e spostarsi da una Terra all’altra allontana soltanto la
fine, ma non puo abolirla, sipuo restare sulla Terra senza bisogno di costruire
un’astronave, e sostanzialmente sognare diverse esistenze.

Esatto.

Poi mi dirai che di esistenze basta sognarne una sola e rallentare il tempo del
mondo virtuale in modo che un’esistenza duri, che so io, milioni o miliardi di anni
anche se a noi pare che duri, che so io, ottant’anni. In fondo, mi dirai, la favola
cinese del “sogno della polenta di miglio” in cui un tizio...

Si chiamava Lu Sheng, dinastia Tang.

Saccente e senza rispetto per i vecchi, anche se il vecchio sei tu stesso. Va bene, Lu
Sheng sogna un’intera vita nel tempo in cui una polenta di miglio cuoce. Noi qui
vorremmo il contrario: io sogno una vita di ottant’anni mentre nel mondo reale
passano miliardi di anni. Mi pare che la teoria della relativita dica qualcosa del
genere, colla differenza che per noi il tempo del viaggiatore sarebbe misurato in un
mondo virtuale. E poi il tuo passo successivo sara dirmi che non sono necessari
miliardi di individui reali, basta un individuo reale —io — mentre tutti gli altri
individui sono virtuali, personaggi del mio sogno. O magari io sono la cavia di un
esperimento fatto da alieni...

Ecco, é proprio quello che volevo dire, disse Momo. Pitl o meno.

Ma io mi chiedo: Perché diavolo devi sempre ricadere nel solipsismo? Questi non
sono pensieri da dodicenne.

Sono fatto cosi. E da quel che ho capito quando studiavi filosofia, nessun filosofo, incluso
Kant, che credeva di esserci riuscito, ha mai potuto distruggere la tesi solipsistica.

Se sei fatto cosi, sei fatto male. E comunque, dato e non concesso che l'idea sia
logica ed accettabile, non mi pare nuova.

Non ne dubito, ma abbiamo chiacchierato a lungo, e questa e solo una delle varie possibilita
che abbiamo esplorato. Adesso cerca solo di non pensare che questa sia effettivamente la
realta e tu non stia sognandoti tutto, anche me. lo conto di restare sempre insieme a te.

E adesso lasciami andare a dormire. Buona notte.
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Buona notte.

Momo 1953
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